8月，正值暑假，云和中学的篮球馆里，每天都回荡着球鞋摩擦地板的声音。

从最初连一支参赛队伍都凑不齐，到如今在全省赛场上留下姓名，这支球队用十年时间，写下一部关于信念与成长的故事。

从零破冰，一支球队的十年重生

晚上7点，云和中学的篮球馆里，灯一盏接一盏亮起来。

篮球砸在地板上的回声被几十双球鞋的摩擦声淹没。徐文康站在一旁，目光从每个队员身上依次扫过。这个场景，他看了十年。球员在变，但作为教练，他一直未变。

2016年，徐文康从丽水学院体育教育专业毕业，回到家乡云和担任云和中学体育教师，并接过了学校男篮的执教重担。第一次推开球馆大门的那一刻，他心里凉了半截——队员不到十人，连报名市级比赛的最低人数都凑不够。

“最初的训练更像是在维持一支兴趣小组，没有强度，没有纪律，也没有明确的比赛目标。”徐文康说，既然回来了，就算从零开始，他也想把这件事做起来。他没有急着讲战术，而是从最基础的事开始整改：训练态度、行为习惯、时间观念。迟到一分钟，罚；训练偷懒，罚；场上态度散漫，直接停训。队员们私下叫他“魔鬼教头”，但没人敢再迟到。

那一年，他带着这支勉强成军的队伍参加浙江省中学生篮球联赛丽水赛区高中组比赛，拿了第四名。不算耀眼，却让这群山城少年尝到了正规比赛的滋味。

2018年，球队首次站上省级赛场。三场比赛，全输。球员们低着头走下场，徐文康却把他们叫到一起，只说了一句：“输不可怕，怕的是输得没骨气。”

他开始用最笨的办法训练——练，不停地练。早上六点的操场有他们跑圈的身影，中午别人午休他们在球馆练运球，晚上熄灯前加练投篮也是家常便饭。两小时、四小时、八小时，训练时间不断往上加。体能、投篮、战术，反复打磨。日复一日的苦练，为这支球队打下第一块地基。

此后，这支球队在接下来的各类篮球比赛中逐渐崭露头角。2020年，丽水市中学生篮球比赛第一名；2021年，浙江省中学生篮球联赛总决赛第五名；2022年，浙江省中学生篮球联赛晋级赛一等奖；2023年，浙江省中学生篮球联赛总决赛第四名；2024年，浙江省中学生篮球联赛晋级赛一等奖；2025年，浙江省中学生篮球联赛高中组第三名……徐文康把每一场比赛都当作一次检验，从每一个失误中死抠细节。他常说：“赛场是最公平的镜子，你平时流了多少汗，它就会照出多少光。”

今年夏天，这位十年如一日站在场边的“魔鬼教头”，自己重新穿上了球衣。他以教练兼球员的双重身份，率领云和队出征浙BA丽水赛区，一路过关斩将，带领队伍成功加冕“丽水王”。他用行动告诉队员们：真正的热爱，从来不分场边还是场上。

与己对抗，一群少年的成长答卷

真正的成长，从来不是一帆风顺。光鲜的赛场荣光，从来都藏在无人瞩目的朝夕训练里。

下午三点，记者走进云中篮球馆时，几名队员正坐在长凳上换鞋。一个高个子站起来，开始热身训练。他叫剧炳旭，辽宁人，初中开始练体育，身高一米九五，是队里的内线支柱，也是一名准高三学生。刚到云和时，南方的湿冷让他整夜睡不踏实，更难受的是球场上的节奏——南方球员个子小但速度快，传切跑动像流水，他一个北方大个子，总觉得自己慢半拍。“那段时间，训练完回到宿舍，盯着天花板发呆，想家。”

但他没有退路。队里需要他的高度，教练信任他的内线能力。他咬着牙适应，一天八小时训练从不偷懒。后来记者问他印象最深的一场比赛，他想都没想：“ZSBL浙江省第十九届中学生篮球联赛高中男子组总决赛，八进四，对阵海亮中学，我们赢了四分。”那四分，是他用无数次倒地拼抢换来的。

高二的吴彦睿是云和本地人。和剧炳旭不同，他从小就在这片山城里长大，熟悉每一条街、每一个角落。但熟悉的环境并没有让他在球场上更轻松——身高成了他最大的软肋。“刚开始训练连折返跑都跟不上，体力透支时腿像灌了铅，但我不能停。”他说，一停可能就再也追不上了。当记者问吴彦睿在赛场上最怕什么，他想了想说：“不怕输，就怕因为自己拖累了队友。”

同样即将踏入高三的刘嘉哲也来自辽宁，因为一手精准投篮被教练相中。但高一快结束时，他却遭遇了投篮失准的噩梦。“怎么投都不进，空位也不进。”越急越偏，越偏越怕。到后来，他在比赛中拿到球甚至不敢出手，只能传给队友，然后低着头往回跑。那种失落，比输球更折磨。

徐文康看在眼里，什么都没说，只是每天训练结束后，陪他在空荡荡的球馆加练。近距离开始，慢慢拉到三分线。一个球一个球地投，有时候整个球馆就剩下他们两个人，徐文康就站在一边看，偶尔说一句“再稳一点”，但从来不催。

直到有一天，刘嘉哲出手的球突然划出了一道久违的弧线——空心入网。他站在那儿愣了好几秒，“那一刻不是高兴，是终于不再害怕了。”

没有天生的强者，只有日复一日的坚持，这群怀揣热爱的篮球少年，带着自己的迷茫与坚守，用汗水于逆境中完成青春蜕变，用拼搏打破局限、对抗焦虑。因为他们懂得，这座山城的球场，容得下所有不服输的人。

双向奔赴，一场篮球的薪火轮回

云和中学的篮球馆里，有一位特殊的身影。从球员到助理教练，他用了7年。他叫江龙，云和中学男篮曾经的7号。

2021年，凭借篮球特长，江龙考进哈尔滨工业大学。四年间，他始终惦记着云和中学的篮球场。2025年毕业时，他毅然回到云和，成为云和中学男篮的助理教练。他说：“这里是我的根，我想帮更多山城孩子走出去。”

10年间，徐文康送走了一批又一批队员，也不断迎来新的面孔。但江龙是第一个走回来的人。他的回归，让徐文康看到了另一种可能——篮球不只是从这里走出去，也可以走回来，再带着更多的人走出去。

江龙回来之后，训练场上多了一双眼睛。徐文康负责整体战术和训练节奏，江龙则负责抠细节，哪个队员的投篮手型有问题，哪组配合的跑位不够精准，哪个高一新生还在适应期需要单独加练，江龙都掌握得一清二楚。他与徐文康，默契得就像一台运转多年的机器。“我现在做的每一件事，都是当年徐教练对我做过的事。”江龙笑着说。

这份跨越时光的传承，也正是云和中学育人理念最生动的写照。在这里，篮球从来不只是竞技运动，它是适性发展，是和而不同。学校尊重每个孩子的个性与特长，不同天赋的少年都能在这里找到属于自己的坐标。

这些年，从云和中学男篮走出去的少年们，散落到了不同的地方。有人奔赴山海，有人归来点灯，他们从同一座球馆出发，走向了不同的方向，虽然是不同的路，却都在各自的轨道上稳稳向前。

曾经的江龙，是被学校托举、被教练守护的山城少年，在这片球场收获成长、奔赴远方；如今的江龙，站在熟悉的场边，复刻着当年的温暖与坚守，以己之力、薪火相传，用心守护每一位学弟的篮球梦想。

“课堂上安静听讲的脑袋值得被欣赏，球场上奔跑的身影同样值得被珍视。学校相信每个孩子都有属于自己的赛道，相信球场和教室一样，都能长出一个人的未来。”云和中学校长杨勇笑着说，“我们从不要求每个孩子都成为职业球员，但希望每个孩子都能在篮球场上学会坚持、合作与担当。”

从不足十人到三十余人的完整梯队，从籍籍无名到立足省赛、屡获殊荣，云和中学男篮的十年蜕变，是纪律与热爱的共生，是坚守与传承的接力。赛场上，他们曾因战术分歧争执磨合、共同成长；赛场下，他们是并肩同行、无话不谈的兄弟，风雨同舟、彼此托举。

篮球会落地，比赛会终场，但那份从山城生长出来的信仰，正在一代代少年手中，不断投出下一记超远三分。