在凤凰山街道后山村,“白鹤尖”共富工坊迎来了一年中最忙碌的时节。
酱腌,这门古老的食物保存技艺,曾是山里人家化解四季时限的智慧。云和过去是储盐之地,当地人善用腌渍封存山野物产,如今,后山人拾起这门手艺,重新调试传统与现实的焦距。
工坊里的流水线只是完整产业链里的一环。在这里,游客可以体验非遗技艺,还能在研学活动中读懂“从田间地头到餐桌美食”的农耕故事,而在直播间里,一罐罐“乡村至味”正通过物流网去往未曾抵达的远方。
地域的界限已经模糊,工坊与周边乡镇建立起合作网络,共享展销平台,打通流通渠道,酱腌菜因此走得更远,并在流通中被重新估值。

腌渍与时间
53省道上,车辆川流不息,在通往云和梯田、云和湖等景区的必经之地,坐落着后山村。
晴好日子里,在村中朝南远眺,白鹤尖的山影清晰可辨,云和梯田的线条如光纹般嵌在山谷间。而在近处,一座4层高的产业楼与周边民居形成鲜明对比——这是后山村集资建起的“白鹤尖”共富工坊,得名于它所眺望的那座山。
工坊内,气味先于言语。
酱腌菜的复合香气,是许多云和人记忆的锚点。高山白黄瓜、白茄子、白灯笼椒……这些本地作物随季节轮转,在陶缸中开启风味重构。云和县鹤顶农业科技开发有限公司总经理张建芬是工坊的负责人,对她而言,这是一门生意,也是一场与时间的博弈。
在物资匮乏的年代,云和人用盐延长食物的生命。蔬菜娇贵,难以久存,以盐腌渍或以酱油浸渍,成为对抗时间的方式。如今,这项技艺从生存智慧转变为地方特色。
白露过后,山间气温转凉,这是启动酱腌的信号。低温利于控制发酵,成品可保存至来年,甚至更久。在众多酱腌菜中,腌黄瓜最受欢迎,张建芬告诉记者,白露前后的黄瓜更有滋味,“尤其是本地白黄瓜,脆、香,水分足。”
制作一罐地道的酱腌黄瓜,需要遵循古老的程序。
采摘、洗净、加粗盐拌匀压实,是需要耐心等待的过程,直到黄瓜腌出水、变软,可折叠而不断。腌制三四天后,黄瓜被捞出沥干,倒入洗净的腌缸,再加甜面酱拌匀,密封酱制10天才算完成。

对张建芬来说,这个味道连接着更私人的记忆。她在外婆家长大,家境不宽裕,酱腌菜是餐桌上的常客。后来,这个味道成了回家的路标,“去过外地才知道,别处没有这一口咸鲜”。
变化在不知不觉中发生——村里的年轻人纷纷外出,梯田渐渐荒芜,会制作正宗酱腌菜的老人越来越少,技艺面临失传。出于对童年回忆的眷恋,张建芬决定返乡,重新找回“外婆家的味道”。
现在,酱腌菜已经成了地方特产的新名片。季节的风味被封存在缸中,记忆在酱腌中复苏,后山村的故事,如同缸中缓慢转化的蔬菜,在时光中酝酿出新的味觉层次。
乡愁与产业
工坊里,传送带匀速运转,村民们埋头封装,动作麻利,玻璃罐里的腌黄瓜,保持着恰到好处的弧度。
几年前的后山村,是另一番光景。
“靠天吃饭,看天穿衣。”村民林张梅记得清楚,那时没有特色产业,年轻人陆续离开,村庄渐渐空心,荒地杂草丛生。
如何让村民增收,让年轻人愿意回来?这个问题悬在村干部心头,他们反复研究,外出考察,得出了一致的结论:必须整合资源,找准产业路径。“要靠山水,靠特色。”村干部开始主动对接市场,寻找合作企业。
彼时,张建芬的生态农业版图正计划扩张,她想建立标准化生产基地,把传统酱腌菜推向市场,但选址一直未定。缘分的齿轮悄然转动,后山村的村干部带着诚意上门,一方有资源和期待,一方有技术和愿景,合作的基础就此奠定。
去年11月,张建芬第一次走进村里新建的产业楼,冬风吹过空荡荡的车间,她仿佛闻到了酱腌菜的咸香。这或许是错觉,或许源于记忆,站在大楼高处,白鹤尖和云和梯田的轮廓在远方浮现,与那缕气味一起,构成了决定性的瞬间。
“就是这里了。”她说。
工坊很快响起机器轰鸣,“白鹤尖”酱腌菜开始批量生产,后山村再度飘出了浓郁的酱腌味。在保留传统工艺核心的基础上,工坊引入专业生产技术,配置自动化流水线,以炒制代替腌渍,缩短制作周期,降低盐糖含量,目标很明确:生产符合健康需求、品质口感稳定的成熟商品。

随着酱腌菜及外婆菜、萝卜干、笋干酱等系列产品不断问世,当地构建起“龙头企业+强村公司+村集体+农户”的联结机制,依托云和梯田的高山蔬菜资源,打造完整的“种、产、销”产业链,建成100余亩高山蔬菜示范基地,以“统一供种、统一技术、统一收购”的订单农业模式辐射周边9个村庄,带动200多户农户增收。
“以前总为销路发愁,现在企业上门收购,我们专心把菜种好就行,很省心。”村民说,产业带来的不仅是收入,还有可预期的踏实感。
与此同时,工坊采用“线上直播+线下展销”双轨销售,使产品不断突破地域边界。源自云和梯田的滋味,通过便捷的物流网进入全国市场,甚至远销新加坡、俄罗斯等国。
一罐酱腌菜,连接起广阔的世界。
定位与延伸
后山村的酱腌菜,惠及的不只有后山人。
这个村庄地处交通枢纽,连接云和县城与多个知名景区。每天,从云和梯田、云和湖、赤石等景区前来的游客都会在此短暂停留。村干部与运营者意识到,工坊的价值不应局限于产品本身。
“白鹤尖”共富工坊的定位逐渐清晰——成为集生产、加工、销售与文旅于一体的文化产业园。
每当游客进入工坊,便开启了一段体验。一楼展销本地产品,以酱腌菜为主;二楼以上分布着生产车间、直播间、共富学堂等多功能空间;紧邻产业楼的集装箱展厅,则汇集了更广区域的物产——精巧的云和木玩、温润的龙泉青瓷等地方特产在此集中呈现。

运营团队以“一城一湖一梯田”为线索,开发系列伴手礼——“云水相望·味美家和”粮油礼盒,封装着本地谷物,也承载着对家庭和睦的祝愿;“童话云和·四方烟火”酱腌菜,将玩具的想象力与美食结合,把文化的体验转化为可触可感的物件。
今年9月,工坊的边界再次拓展,一场名为“春华秋实”的青年创业音乐会在此举行,来自不同领域的年轻创客登上舞台,分享在乡村的实践。有人从零开始打造农产品品牌,有人尝试文旅跨界,有人带领设计团队入驻乡村……他们讲述项目从构想到落地,经历资金技术瓶颈,逐步打开销路的全过程。
这些故事具体而真实,为观望中的年轻人提供了参照。山风裹着音乐与人声,工坊成了青年与乡村联结的场域。
文化活动扩散的同时,工坊也在夯实基础。凤凰山街道依托工坊开设“技能学堂”,定期组织专家下乡,开展高山蔬菜种植、酱腌菜制作等培训,目前已举办30余场,吸引逾500人次参与,产业发展的根须,渐渐向土壤深处延伸。
以一罐酱腌菜为起点,后山村正在探索更切实的可能,把滋味从舌尖蔓延至文化,把影响从本村辐射至周边。这条路,关乎乡土产业的重估,关乎传统技艺与市场价值的平衡。
丈量,还在继续。